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兰美燕 

了解 

时点已经很晚。她从图书馆的窗可以看出外面很阴暗的光景。想到离开图书馆走到家的时

候她抖作一团 —— 二月的天气还很冷。她把眼睛回到桌子上的两张纸。桌子上也有几支笔，一

杯咖啡和她的电脑。她来大学之前很少喝咖啡，但是现在她不能回忆到一个没喝咖啡的日。那个

晚上，她特别依靠咖啡提供的精力。那一天是星期二晚上，但是很多事已经发生了，是仿佛星期

快会结束。她现在做中文的作业，读完一篇叫《差不多先生》的文章。她很累，眼睛非闭上不

可，但是她不得不做功课，所以她显出很努力的样子继续学习。读文章的时候，她很仔细地写生

词的拼音在字的上面，用铅笔环绕她不认识的字。她学了中文很久，但那一年的中文课特别难。

她有的时候看完一篇文章以后，还不了解文章的主题或情节。这一篇文章她却能很快地看完。看

完以后，她微笑了，她觉得是一篇可笑的文章。虽然她不确定作者通过这篇文章要说什么，但是

她一定知道《差不多先生》是个社会讽刺。 

  她是个很有努力的学生，对学中文感兴趣。 她希望她不是一个“差不多的学生”，她觉

得自己比“差不多先生”更有野心。她对差不多先生没有任何同情，因为她觉得他懒惰了。但是

她还觉得差不多先生有一些值得尊敬的特点。她佩服差不多先生对任何情况的态度。在一定的程

度上，她希望她能跟差不多先生一样宽松。她有的时候觉得自己太紧张了，太照规矩了，因为她

不要敷衍她做的事儿。 差不多先生觉得，“凡事只要差不多，就好了。何况太精明了？”如果追

求的是差不多，生活更容易达到快乐吗？ 

 上课的时候，她跟同学们进行讨论。他们通过讨论能够说出自己对每一篇文章的了解和看

法。对她来说，上课的讨论让她更了解作者的背景和当时中国的社会状况，所以讨论之后她的理

解果然更丰富。这一年她承认了了解作者的背景的重要性。如果不了解作者的背景的话，她就不

能完全了解作者的写作。中国有很久的历史，有各种各样的传统习俗，如果不能了解这些方面，

就缺乏了解的能力。上课的时候，她创造了对文章的理解，开始更深刻地了解文字的意思。她觉
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得这是读中文书的一个特色 —— 中文的字可以带来很多意思，也可以表示声音，和带来意象。

她更了解文章的态度和情景。她才意识到胡适要警告大家不要成为一个“差不多先生”。她考虑

大家是否渐渐成为“差不多”的人。她愿意接受差不多吗？ 

 当然，她觉得有的文章比别的文章更有意思。有的文章，像《从百花园到三味书屋》，特

别有描述性，是很书面的文章。虽然这样的文章很有意思，但是她更喜欢更直接的文章。她学期

最忙的一个星期之一，她在图书馆很晚做作业。她最后要做的功课就是中文功课，她要休息休息

一点，但是在晚上那么晚的时候，她知道休息会耽误工夫。那个星期要读的文章叫《背影》，没

有他们平常读的文章那么长。她叹息了，心里舒坦一点，因为她觉得能很快读完然后回家睡觉。

在图书馆因为是晚上很晚，她周围只有一个同学。看这别的学生给她带来一种安慰，因为她不是

图书馆里唯一的学生。她坐直了，喝了一点水，然后开始读文章。她不太注意朱自清写的字，就

要简单地了解小说的过程就好了。到了第三段，她发现了她完全不知道故事发生了什么，所以她

决定回到第一段再开始一次。 

这一次，她一个字一个字地读文章，很讲究每一个字的意思和内涵。老师不要求学生读完

文章，但是出乎意料，她不能把眼睛离开她面前的一张纸，觉得必须读完。《背影》这篇文章让

她很感动，各种各样的感觉一股脑就淹没她的心。她那么感动是因为她累死了或者朱自清写的文

字很激动她，她无从知道，但几滴泪从她的眼角流下来。她不在乎别的同学看她哭，那一天晚上

她完全接受她的感觉。她看《背影》的时候很惦记她自己的父亲，她就很想他。朱自清描写了，

“在晶莹的泪光中，又看见那肥胖的，青布棉袍，黑布马褂的背影。”她想知道，他父亲的背影

是什么？她的背影呢？她希望她到了二十几岁的时候，她跟自己的父亲不会失望他们之间很宝贵

的关系。他觉得《背影》存在很复杂的感觉，她还不确定应该对那篇文章的“我”和他的父亲有

什么看法。在那一年的中文课，她对文章的了解不是完成的，但对她来说这是不重要。她对每一

个文章有一个了解，她自己的了解，她觉得这个了解足够了，她心里满足了。 
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